Qualche tempo fa sono andata in un negozio, per comprare dei giocattoli a due gemellini che avrebbero compiuto in pochi giorni.
Passare più di un'ora nel reparto dei bambini mi ha fatto tornare alla mente tutti i bei ricordi legati alla mia infanzia, per esempio quando uscivo per strada per giocare a pallone con la vicina, o quando in spiaggia rimanevo un pomeriggio intero in acqua, o quando ero contenta perché mamma aveva fatto i sofficini per pranzo.
In quel reparto mi sentivo un pesce fuor d'acqua, come se non c'entrassi assolutamente nulla, perché in fondo è così, in fondo sono cresciuta, ed è proprio questo il problema con me; crescere.
Sai cosa? Voglio parlare con me stessa del futuro.
Crescere mi spaventa. Sapere che un giorno, prima o poi, dovrò abbandonare tutto e tutti, e che tutto e tutti mi abbandoneranno.
Vivere una vita intera costruendosi cose che, di punto in bianco, spariranno, e smetteranno di avere importanza.
Mi fa star male addirittura separarmi da una maglietta che mi piace particolarmente durante il cambio di stagione, immaginati dalle persone.
Cara Me del futuro, ciò che ti spaventa di più è il tempo, perché ti sfugge dalle mani senza che tu te ne renda minimamente conto, e ti senti inutile, perché non potrai mai fare nulla per impedirlo.
Ma, cara Me del futuro, te lo dice la tua te stessa del presente, diciassettenne e ancora immatura: il tempo è tuo, fanne il tuo orgoglio più grande.
Non so quale sarà la cosa che ti spaventerà di più quando sarai adulta, ma adesso è il fatto che tu ne sia consapevole, perché la consapevolezza ferisce nell'animo di chi non la sfrutta al meglio.
Sono consapevole che mio fratello non ha più bisogno della sua famiglia e che, presto, si renderà indipendente, lontano da me. Sono consapevole che la vecchiaia arriva per tutti e che, se non saranno le malattie a farlo, prima o poi uccide, e ogni essere umano un giorno si ritroverà orfano.
Sono consapevole che affezionarsi agli animali domestici non sia eticamente giusto al cento per cento, perché arriverà il giorno in cui a casa non abbaierá più nessuno.
Sono consapevole del fatto che la mia camera, il mio covo, non sarà tale per sempre, ma, cara Me del presente e cara Me del futuro, so con certezza che un'ora dura sessanta minuti, un giorno dura ventiquattro ore, una settimana dura sette giorni e un anno ne dura 365, ma qualsiasi cosa che consideri speciale dura tutta la vita.
Ma la domanda principale adesso è: Quanto dura la vita?
Tu, quanto vuoi che duri?
Marteena
